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Les nouveaux visagesde la

DOSSIER 68 premiers romans paraissent ces jours-ci. Voici nos dix coups de cceur.
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Cela fait des années que
jerevais d'écrire un premier
roman, une histoire intime,
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Anne
Dufourmantelle
La fille de feu

« Cette nuit, ma vie s’est détachée

de moi. » C’est la confession d’ Alexei,

un jeune New-Yorkais d’origine russe,

apres la défenestration d’une femme

dont il ne connaissait que le regard

plein de mystere. Le suicide de Natalia,

la belle inconnue, au cours d’une party

a Brooklyn Heights, |’obsede jusqu’au

délire. S’y mélent des cauchemars qui

le torturent, des réves régentés par

le feu et 'incendie. 11 décide alors

de mener I’enquéte, avec P'aide d’un

ami hacker, membre du DDD’s Club,

une société secréte russo-américaine

dont les membres doivent tenir les

shots de vodka, aimer le cinéma italien

des années 1960 et réciter des poémes

de Rimbaud ou de Lermontov. Ses

investigations le ménent a Paris. I} faut

qu’il parle, exprime I'inexprimable;

parler, dit-il, «pour conjurer le pire ».

Il se confie a Fleur, une psychanalyste

du Quartier latin (il entend

parfaitement le frangais grace

a samere, fille de Russes blancs née

a Paris). Elle le recoit plusieurs fois

par jour. Angoisses, mystéres, peurs...

Alexei essaie de comprendre. I lui

relate sa quéte 2 travers I’Europe pour

retrouver des témoignages sur Natalia,

de Rotterdam 4 Moscou et Thilissi

en passant par cette petite ville

du Caucase, ol enfant, il passait I’été

en famille. Outre le feu, plusieurs

leitmotive rythment ce roman

haletant, plein de rebondissements,

de fausses pistes: la photo d’une fillette

du ghetto de Varsovie, un film

soviétique sur les enfants abandonnés

(Bouge pas, meurs, ressuscite

de Kanevski)... Grice aux éléments

collectés par Alexel, le personnage

de Natalia prend de 'épaisseur

et le puzzle se reconstitue : un frére

mort d’overdose, une maison close

spécialisée dans les «raffinements

de la torture et du plaisir », le feu

dans une grange... C’est Fleur,

qui va permettre a Alexei de percer

le mysteére qui le hante. Nous laissons

au lecteur le soin de découvrir,

au terme de ce roman

mené avec maestria,

I’épilogue, renversant.
Thierry Clermont

DU FEU,
d'Anne Dufourmantelle,
Albin Michel,
352p, 2090 €.

Tous droits réservés a I'éditeur

Antoine

de Meaux

Il était une fois
la Révolution

Un écrivain est un magicien

d’un genre un peu particulier, capable
d’imposer a ses lecteurs son temps
propre, ses fidélités secrétes

et sa musique intérieure.

Voyez Antoine de Meaux.

Né en 1972, ce biographe remarqué
de Michel Vieuchange publie

un premier roman touffu ayant pour
cadre la Révolution francaise. 11 faut
y entrer sans lenteur afin de se laisser
étourdir. Les 50 premiéres pages
forment un splendide morceau

de bravoure. Elles peignent

la sanglante journée du 10 aoiit 1792
a Paris, au cours de laquelle le grand
mouvement né en 1789 bascula
définitivement dans la Terreur.
Aristocrates aux yeux clairs brilés
par les ténébres de I'Histoire, Louis
du Torbeil et Jean de Pierrebelle
assistent, impuissants, a la chute

de la monarchije frangaise, 'un

et ’autre épouvantés par les capacités
criminelles de «la béte humaine
emballée ». On les retrouve dans

le Forez, le Lyonnais et le Velay,
régions auxquelles leurs familles
sont attachées. La-bas, la piece

en train de se jouer a Paris révolte
les consciences. Au printemps 1793,
P’antique Lugdunum se souléve
contre la Convention nationale

et sa politique terroriste.

Un a un, Antoine de Meaux jette
dans la mélée tous les personnages
qu’il a patiemment introduits

dans son récit: les anges

et les démons, les loups et les brebis,

les égarés, les humiliés, les désespérés.

Toute cette noirceur ne 'empéche

cependant pas de surprendre

ses Jecteurs en exercant ses dons

de pastelliste. Il y a des pages

lumineuses et délicates,

dans Le Fleuve guillotine.

Une trame, des caractéres,

le souffle de la Grande Histoire:

de la tres belle ouvrage.
Sébastien Lapaque

LE FLEUVE
GUILLOTINE,
d'Antoine de Meaux,
Phébus, 438 p., 23 €.
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Elena Costa
L’enfant du Lutetia

Aprés Les Voyages de Daniel Ascher,
de Déborah Lévy-Bertherat,
qui fut I'une des bonnes surprises
de la rentrée littéraire 2013, voici
un autre premier roman au titre assez
proche: Daniel Avner a disparu. Il est
signé d’une jeune femme de 28 ans.
C’est un livre court par son format
(135 pages) mais dense par sa structure
et son sujet. Daniel Avner raconte
son histoire, celle d’un jeune Juif qui
a échappé par miracle 4 une rafle qui
envoya sa grand-meére, ses parents
et sa soeur dans les camps de la mort.
11 a été élevé par un grand-peére qui
I’obligea, des années durant, tous
les jours, a se rendre devant le Lutetia,
12 ol1 les familles attendaient
que rentrent leurs proches de I’enfer
nazi. U’enfant est frappé par son
grand-peére qui veut lui enseigner
la douleur et I'interdiction d’oublier.
Le récit de Daniel est construit
sur différentes périodes de sa vie.
Le temps est tout sauf linéaire. Eclaté,
fragmentaire, il connait de fulgurantes
accélérations. Les zones d’ombre
et les questions sont légion. La réalité
est fragile, traversée de moments
de doute. Daniel s’affame, dort
améme le sol, se mortifie. «J'ai
des moments d’absence pendant
lesquels je demeure confiné dans
ma mémoire, d tel point que je ne sais
plus en quelle année nous sommes,
que je ne distingue plus ce qui reléve
du passé et du présent. » Et puis
il y ala rencontre avec Dora devant
le Lutetia. Une histoire d’amour
qui est consolation et culpabilité
2 la fois. Comment étre heureux .
quand les siens ne sont plus que fumée
et qu’on aurait da étre aupres d’eux ?
Au chapitre 8, le récit change de voix.
C’est son fils qui s’exprime et dit
son malaise face a ce pere qui refuse
de le voir et de lui parler.
Une autre fagon de voir la Shoah
s’exprime ici. Une autre maniére
de dire que les comptes ne sont pas
soldés. Un refus de banaliser le sujet.
On n’est pas prés d’oublier
Daniel Avner.

Bruno Corty

—

|| ANEL AVNER
[F Atmspam

DANIEL AVNER

A DISPARU,

d'Elena Costa,

Gallimard, 144 p., 13,50 €.
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Laurent
Carpentier
L’exil est

leur royaume

Par commodité, on pourrait dire que
Les Bannis est un roman familial, mais
ce premier opus de Laurent Carpentier
vabien au-dela du genre; ou bien
ille renouvelle. En remontant son arbre
généalogique, en convoquant
les fantdmes, en remuant I'opacité
déformée des souvenirs, les « terres
gelées de la mémoire », le romancier
acomposé un récit étrange et poétique,
aux tonalités multiples. Un camaieu
de gris tendre traversé par ses aieuls,
sur pratiquement cing générations ;
la plupart d’entre eux ont été des exilés,
des déplacés, des déclassés, des exclus,
voire des fusillés, des déportés oudes
morts-nés. «Je suis venu de partout »,
nous confie-t-il au début de ce roman
marqué du «sceaurouge » des bannis.
Ce livre est leurs histoires, et quelles
histoires ! Tout commence dans un
hameau breton proche de Guingamp,
berceau de la branche paternelle. Par
la suite, nous nous retrouvons dans une
bourgade des Alpes-Maritimes, au camp
polonais de Sobibor, a Bucarest, ausiége
du PCF, a Corbeil -Essonnes et au Plessis-
Robinson, en Catalogne francaise
oltI'oncle Mathis, gardien de brebis,
achoisi d’ « épouser le temps des champs
et des saisons ». Carpentier déroule avec
habilité sa quéte émotionnelle qui nous
mene jusqu’a La Réunion, «ile
fourmillante et gaie », ou a échoué un
des fréres de sa meére, Michel, bricoleur
et touche-a-tout. Apparaissent au gré
des pages, les uns apres les autres : ses
parents médecins, ses oncles, ses grands-
tantes, ses arriére-grands-meres.,.
Le portrait le plus réussi et le plus
poignant est celui du pere, Jean, exclu
duPCen1966 et réhabilité en..~2008.
Ony ajoutera celui d'un grand-oncle,
le résistant Jacques Solomon, fusillé par
les Allemands. Carpentier fait revivre
son arrestation et sa condamnation.
Le narrateur confesse : « Tous
ces personnages qui me racontent,
comme un puzzle, dessinent le portrait
de cet étre laissé seul face
aumonstre dévorateur
dela nuit. » Un portrait
particulierement réussi.
T.C.

LES BANNIS,

de Laurent Carpentier,
Stock,

277p. 19,50 €.
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Séverine Werba
Boris cet inconnu

«Jene viens pas d’une famille joyeuse »,
glisse Séverine Werba 4 un moment de
son récit. Ce n’est pas un avertissement
mais une maniére pudique, encore
voilée, de signaler la gravité de son sujet.
Séverine Werba appartient
alatroisiéme génération des victimes
de la Shoah. De son grand-peére Boris,
Babar pour ses petits-enfants, qui

le chérissaient, elle ne percut longtemps
qu’un sentiment de mystere. L’homme
semblait étre né & Paris ot i1 n’avait
pourtant habité qu’a partir de 1924 apres
avoir vécu en Russie puis & Berlin. Seuls
signes tangibles et exotiques, Babar avait
«un imperceptible accent », il se yendait
une fois par semaine chez Goldenberg
acheter du hareng et un odorant pain

au cumin. Longtemps, la fillette n’a
connu que cette version de I'histoire:
«Boris avait une famille. Ils étaient morts
en Russie. » La douleur contenue dans
ces quelques mots avait anesthésié

sa curiosité enfantine, mais 'indicible
s'était ancré dans son esprit. Un jour,

il faudrait qu’elle sache. A 'age de

vingt ans, Séverine, étudiante, s’installe
un temps dans I'appartement parisien
de ses grands-parents, désormais
décédés. Elle se sépare de la bibliotheque
remplie d’ouvrages en yiddish

et en hébreu. Quelque chose de pesant
s’en dégage. Elle ne se le pardonnera pas,
car, devenue épouse et mere, le passé
larattrape et 'empéche d’avancer.

Des réves persistants Jui livrent des
bribes tragiques de la mémoire familiale.
Commence alors la quéte des disparus
qu’elle raconte dans ce premier roman
libérateur. La jeune femme épluche

les archives, le dossier de naturalisation
de Boris, retrouve la trace d’une grand-
tante et de sa fille arrétées lors de larafle
du Vel’ d’Hiv et déportées. Elle serend
en Ukraine, sur les traces de ses arriere-
grands-parents, de ses grands-oncles
et tantes, de leurs enfants assassinés

par balle et enterrés dans des fosses
communes. Elle s’échine & retrouver
leur trace, avec cette promesse

de les conserver enelle, «al’abri

de ’oubli et du vacarme du monde ».
Avec ce livre, ils sont 2 1a maison.

Francoise Dargent

APPARTENIR,

de Séverine Werka,
Fayard,

258p,18 €.
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Frédéric Viguier
Au bonheur
de la dame

II faudrait inventer un mot pour
qualifier ce livre envoltant. Un mot
pour décrire ce personnage de femme,
jamais nommeée, a la fois héroine
et anti-héroine, agagante
et attachante. Le titre donne
le ton: Ressources inhumaines.
Dans la premiére partie, une fille
de vingt-deux ans débarque comme
stagiaire dans une grande surface
commerciale. En moins d’un
trimestre, elle devient chef du secteur
textile. Mais ses méthodes laissent
a désirer : elle dénonce un cadre
et use de ce qu’on appelle
la « promotion canapé ».
Le personnage n’est pas franchement
sympathique, mais on ne sait par
quelle magie I’auteur, Frédéric
Viguier, fait en sorte que le lecteur
n’abandonne jamais cette histoire.
Son récit ne cesse de résonner.
A la fin de chaque chapitre,
il y aune voix intérieure, celle
de cette fernme. «Je n’ai peut-étre
pas de caracteére, mais j’ai une poche
a remplir, et ca me donne tous
les courages », pense-t-elie.
Elle comble un vide abyssal. Plutot
susciter la haine que I'indifférence.
Je suis détestée, donc j’existe.
Dans la deuxi¢me partie,
on la retrouve vingt ans plus tard.
Sa vie est passée sans saveur.
Au magasin, on propose a un stagiaire
rebelle - I'exact contraire de ce qu’elle
est - une promotion. Est-ce une
menace pour elle ? Une chance,
peut-étre ? L’essentiel est ailleurs:
dans la relation qu’elle va nouer
avec ce jeune homme. On passe
alors de Ressources inhumaines
arelations humaines.
Frédéric Viguier décrit la grande
distribution et les petites gens avec
force et justesse. C’est son premier
roman, mais il est rare de lire
un premier livre aussi mature: la vie,
les étres, les espoirs et les frustrations,
I’humanité... Tout cela sent
I'expérience, la chair.

Mohammed Aissaoui

i T
Wemeamishandr

-

RESSOURCES
INHUMAINES,

de Frédéric Viguier,
Albin Michel, 281p., 19 €.

Tous droits réservés a I'éditeur

Nathalie Cote
Le désarroi des
petits-bourgeois

La résidence de vacances avec piscine
est un laboratoire idéal pour étudier
les dysfonctionnements du réve petit-
bourgeois. C’est au cours d'un séjour
de ce genre, au contact de ses voisins
de table et de baignade, que Nathalie
Cote, scientifique de formation
et compositeur de musique,
douée donc d’une oreille trés fine
et d’un sens aigu de I’observation,
a eu I'idée de ce roman. Deux couples
de trentenaires déja mars, qui
voisinent pendant une semaine
dans un village estival, se partagent
1a vedette de ce vaudeville qui oscille -
entre Flaubert et Houellebecq.
Chacune dans son genre, les deux
femmes sont des activistes
du développement personnel.
L’une est bien en chair et, a défaut
de parvenir 4 maitriser son poids et ses
états d’ame, contréle d’'une maniére
excessivement maternelle son mari
et ses enfants. Comme une petite fille
qui jouerait encore a la dinette
et a la poupée, elle réve de cuisine
chromée et d’enfants bien élevés,
reproche a son mari de ne jamais
demander d’augmentation, ce qui
le conduira a faire quelques bétises.
L’autre est un avatar contemporain -
de Mme Bovary, une femme que toutes
les autres envient, bodybuildée,
pratiquant I’aqua- training apres
le bureau; elle est mariée 2 un homme
que tout le monde lui envie, qui donne
les bains, fait la cuisine, attentionné
et fantaisiste - mais qu’elle n’aime
pas. Son drame est que ses parents ont.
divorcé quand elle était adolescente
et qu’elle s’était juré de ne jamais
en faire autant. Les hommes, eux,
sont des bons gars, qui prennent la vie
comme elle est. IIs sont gentiment
amoureux de leur épouse qu’ils
supportent avec humour. Le spectacle
de ces couples en vacances préte a rire
souvent, pas toujours. En tout cas,
il est irrésistible et remarquablement
mis en scéne, reconstitué avec une
précision et une distance froides mais
non dépourvues d’'une
pitié tendre.

Astrid de Larminat

LE RENVERSEMENT
DES POLES,

de Nathalie Cote,
Flammarion, 190 p., 16 €
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Pascal Manoukian
Rester vivant

Il'y a des romans dont la parution
résonne terriblement avec ’actualite,
le sentiment que le texte a été écrit
sous le feu des événements.

Les Echoués, premiére fiction

de Pascal Manoukian, pourrait étre

le livre consacré i ces réfugiés que
I’on voit tous les jours sur nos écrans.
Toutes ces femmes, ces hommes

et ces enfants qui tentent de fuir

un pays en guerre en révant a un sort
meilleur et rencontrent le plus
souvent la mort. Oui, on pourrait
reprendre des pages et des phrases
entiéres, elles ne parlent que de ¢a,
comme le titre, d’ailleurs. Un extrait,
au hasard - « Conserver de bonnes
dents pour se nourrir de tout, aveir

des pieds en bon état pour étre toujours
en mouvement, se protéger du froid

et de la pluie pour rester vivant.

Le reste est superflu. »

Mais il y en a beaucoup d’autres

qui concernent ce qu’on a appelé

les « migrants », qui évoquent

les passeurs véreux, les humiliations,
les violences, la solitude et les petits -
espoirs... Sauf que Les Echoués

n’est pas le récit de ce qui se passe
aujourd’hui. Ce roman se déroule

il y a vingt-trois années !

L’étonnant - pouvoir extraordinaire .
de la littérature - est qu’il faudrait

ne changer aucun mot pour
comprendre ce qui se passe sous

nos yeux. Tout est dit avec

une extréme précision et justesse.

Par quelle force ? Pascal Manoukian
donne des noms 2 ces personnes,

et cela change tout. Récit choral

ol on retrouve Assan, qui a quitté

la Somalie ; Chanchal, le vendeur

de roses bangladais dont le prénom
signifie « sans repos » ; ou Virgil,

le Moldave. Tous ces porteurs d’espoir
d’une famille demeurée ailleurs.
L’histoire est racontée 4 hauteur
d’homme. De I'intérieur. '

Ce qu’aucune caméra ou un reportage
ne peut faire. M.A.

Paseal Manoukian

BT T

LES ECHOUES,

de Pascal Manoukian,
Don Quichotte,
298p,1890 €.
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Emmanuelle
Pirotte |

Un Ameéricain
peu tranquille

Renée n’a que sept ans, mais elle n’est
une enfant qu’en apparence. La fillette
qui apparait a la premiére page

du roman d’Emmanuelle Pirotte

ne se souvient plus de son vrai
prénom. Elle est juive et a appris

4 cacher son identité. Ses sentiments
aussi. En décembre 1944, lorsque

sa famille d’accueil la confie sans
ménagement au curé du village car
les Allemands arrivent, elle ne moufte
pas. Lorsque le curé croise deux
soldats américains en maraude et leur
abandonne la fillette, elle ne réagit pas
plus. Et lorsque les deux soldats, qui
sont en fait des Allemands, la mettent
en joue, elle prend le temps de porter
une poignée de neige & sa bouche pour
se désaltérer. Ce geste et le fait qu’elle
ait regardé dans les yeux I'un d’eux
vont modifier son destin. Le SS tue
son compagnon et garde la fillette.
$’ensuit une cavale biaisée

par le secret et le mensonge.

11y a une sorte d’urgence dans

ce romarn nerveux, dictée en partie
par la situation qu’il décrit. Mais
Emmantielle Pirotte est hardie:

elle s’en va-t-en guerre contre

les apparences. L’auteur belge
emprunte a I’histoire de son pays

un épisode précis: 1a contre-offensive
allemande dans les Ardennes,
notamment I’opération Greif qui vit
des SS maquillés en Américains tenter
d’infiltrer le pays. L’auteur s’attache
amontrer que la frontiére entre
courage et couardise, honneur

et infamie est mince. Son héros
allemand est un salaud, mais elle

le place dans une situation impossible
pour s’intéresser aux félures qui vont
modifier son comportement. Il n’est
pas plus sympathique pour autant.

Le personnage le plus étonnant est
Renée, dont elle adopte la position.
Bringuebalée depuis toujours, Renée
observe le monde autour d’elle sans
reproche, ni colére. Petit animal

intuitif et curieux,

elle porte ce premier =

roman, qui se dévore. "I'_uliéﬁ' W
F.D.

TODAY WE LIVE,

d'Emmanuelie Pirotte,

Ed. du Cherche Midi,
240p, 1650 €.

Jean-Pierre
Montal

Dans un Paris
modianesque

Ce n’est pas avec I'ambition sociale
d’un Rastignac que Pierre arrive
a Paris 4 I’Age de vingt ans. Le jeune
homme est 4 la recherche de son amie
d’enfance, Anne, qui, aux derniéres
nouvelles, travaillait avenue Foch.
Nous sommes en 1995, quelque chose
est en train de se passer, «’argent
et I’élégance avaient divorcé, et pour
de bon. Le monde semblait bien décidé
a redevenir plus injuste sans pour
autant s’avérer beaucoup plus beau ».
Au fil de ses pérégrinations, Pierre
rencontre une étrange humanité
de dandys fortunés, de prostituées
de luxe, de'voyous russes, de doux
réveurs... Les frontiéres, comme les
identités, sont floues sur cette avenue
aux allures de triangle des Bermudes
ou les mysteres et les secrets distillent
leurs sortiléges. Et Anne dans tout
cela? Que s’est-il passé?
Auteur d’un essai sensible sur Maurice
Ronet, cofondateur de la maison
d’édition Rue Fromentin, Jean-Pierre
Montal signe un rornan aux accents
modianesques, mais impose |
un ton et un regard trés personnels,
notamment quand son héros, bien
plus tard, éprouvera la nostalgie
de cette époque soumise
aun équarrissage « complet,
radical, parfait dans son genre ».
SiI’on sait depuis longtemps que
la forme d’une ville change plus vite
que le coeur d’un mortel, certaines
ames sensibles ne s’en remettent pas
et songent aux éclats du monde
d’avant, aux ravages du temps,
en se répétant : « Toutes les années
ne se valent pas. »

Christian Authier

LES ANNEES FOCH,

de Jean-Pierre Montal,
Ed. Pierre-Guillaume

de Roux, 191p., 20,90 €.
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